“当家的，快进屋！鸡蛋炒好了，酒也备上了，这等喜事非得好好贺一贺不可！”
女人拽著他的胳膊往屋里带，脸上绽开欢喜。她一面走，一面念叨：
“往后咱家可算出息了——老大在部里当大干部，你又在厂里升了职，这日子才算真正烧起来了！”
说著端出一盘金黄油亮的炒鸡蛋，又从柜里取出一瓶二锅头，满满斟了一杯。
刘海中呷了口酒，夹了块鸡蛋，心里那股熨帖直往四肢百骸里渗。可酒劲还没散开，念头忽地一拐——
下周真要当上车间副主任，就得在大会上讲话了。
这叫他发起愁来。
他只念过几年初小，肚子里油水是足，可笔墨功夫却半滴也无。到时候站上台，能说什么？
总不能干巴巴挤出一句“感谢李副厂长，感谢邓主任”吧？
那不得让全厂人笑掉大牙！
……从前怎没发觉，当个官还有这样的门槛？
烦躁像蚂蚁似的爬上心头。
可惜老大搬出去住了，不然这事找他准没错。那孩子嘴皮子活络，脑子转得快，去年在学校演讲，底下坐的领导没有一个不点头的。
老大不在，刘海中心里一动，想起老二刘光天来，转头问自家女人：
“对了，光天呢？”
“那小子不是刚考完中考吗？肚子里好歹灌了几天墨水，叫他来，给他爹琢磨点东西！”
女人忙把刘光天喊来。刘海中把事情一说，刘光天当即拍著胸脯：
“爹，放心！交给我！”
见父亲头一回找自己帮忙，刘光天心里又惊又喜，信心十足地铺纸提笔。
可等他捧著写好的稿子过来，刘海中只扫了一眼，眉头就拧成了疙瘩。
纸上的字句，活脱脱是学生申请班干部那套，半句和锻工车间实在活儿沾边的话都没有。
刘海中顿时火气上涌。
“啪！”
他一掌將稿纸拍在刘光天脑门上，唾沫星子溅了对方一脸：
“你这写的是啥玩意儿？我刘海中怎么就养出你这么个榆木疙瘩！”
“瞧瞧你大哥！再瞧瞧你！”
他气得浑身发颤，指著那纸骂道：
“你爹我是要当车间副主任！讲话不得说说怎么抓生產、怎么管人、怎么让锻工车间效益上去？啊？”
“你倒好，给我整这些？”
“什么『学习是灯，努力是油，要想灯亮，必须加油』？”
“我加个腿！你爹我那自行车链条都比你这破稿子有油水！”
刘光天缩著脖子挨骂，满脸委屈，小声嘀咕：
“爹，老师就是这么教的，我只会写这些啊。”
刘海中一时语塞。
眼看老二靠不住，他思来想去，还是决定去部委大院找老大刘光琪。
让老大点拨几句，顺便也討教討教，这官该怎么当。
……
不多时，刘海中提著瓶酒，到了部委大院的筒子楼前。
岗哨处站著执勤的保卫员，他望了一眼，心里暗嘆：到底是干部住的地方，每回来都觉得气派。
今天，怀里揣了许久的出入证总算派上了用场。保卫员瞥了一眼证件，点了点头，抬手敬了个礼。
就这么个简单的动作，却让刘海中心里一阵舒坦，腰杆不自觉挺直了几分，迈开方步往里走。
他熟门熟路摸到五號楼，敲响了自家大儿子的房门。
“谁呀？”
里头传来赵蒙芸的声音。门很快开了。
“爸？您怎么来了！”
赵蒙芸看见拎著酒瓶的刘海中，先是一怔，隨即笑起来，侧身让道：
“快进来坐！”
“我和光奇还商量著，这两天抽空回院里看看您和妈呢。”
赵蒙芸手脚利落，一边说著一边已经拿起桌上的饭盒和粮票：“爸您坐著歇会儿，我去食堂打几个菜，您和光奇正好喝两盅。”
话音未落，人已经像一阵轻风似的朝门外走去。
刘海中刚要起身拦阻，书房的门忽然开了。
刘光琪从里面走出来，脸上带著温和的笑意：“爸，您来怎么也不提前说一声。”
他朝赵蒙芸摆了摆手，转身对父亲说道：“不碍事，咱爷俩確实很久没坐下来喝两杯了。”
这句话让刘海中心头一暖。
到底是老大不一样——有出息，又惦记著家里。
这才是他刘海中养出来的好儿子！
閒话几句后，刘海中才想起正事，连忙將厂里要提拔他当车间副主任的消息说了出来，连带著“以工代干”的安排也一字不落地复述了一遍。语气里既有谨慎，又掩不住几分隱隱的得意。
正说著，赵蒙芸提著网兜饭盒回来了。
红烧肉、熘肝尖、炒青菜，还有一碟花生米，被她一样样摆在桌上。她笑著说：“爸，今天食堂正好烧了红烧肉，我多打了一份，您和光奇慢慢喝。”
刘海中望著满桌油亮的菜色，心里暗暗感嘆：到底是部委大院的食堂，眼下这光景还能见到这样的荤腥。
他拧开酒瓶，给儿子和自己各斟满一杯。
几杯酒下肚，刘海中才不太好意思地提起要在车间大会上发言的事：
“光奇啊，你爸我没念过几年书，平常吹牛还行，可那种正式场合……我怕讲不好，反倒丟了面子，这才想来让你帮著拿个主意。”
刘光琪接过弟弟写的那张纸，扫了两眼便笑了：
“爸，发言不用太花哨，实在些就好。您就说说今后怎么抓质量、保生產，再表个態，让大伙儿觉得您靠得住就行。”
他拿起笔，略一思索便写了起来，不多时便完成了。
刘海中凑过去一看，顿时眉开眼笑，连连点头：“好，写得真好！到时候爸就照著这个念！”
父子俩又聊了一阵家常，刘光琪忽然神色认真起来：
“爸，有件事得提前跟您提个醒。李怀德那个人，您別和他走得太近。他让您当副主任，多半是想借我这层关係往部里搭桥。沾点光无妨，但千万別欠下人情债——”
他顿了顿，声音压低了些：
“有些债，借的时候容易，还起来却难。万一哪天他出了事，头一个被牵连的恐怕就是您。”
刘海中一愣，酒意顿时散了大半。
他之前光顾著高兴，哪里想到这一层？此时被儿子一点，背上竟有些发凉。
他试探著问：“那……我以后在厂里就埋头干活，儘量不和他打交道？”
语气里已透出几分不安。
“对，”刘光琪点了点头，夹了块红烧肉放到父亲碗里，“您就做好本分事，別掺和那些是非。虽说您这位置有一半是借了我的光，可另一半也是您自己挣来的——七级锻工的技术，厂里谁不认？带出来的徒弟哪个不服气？光凭这些，就没人能隨便动您。”
“只要您稳扎稳打，干出实绩，『以工代干』早晚是水到渠成的事，用不著看谁脸色。”
这番话既是提醒，也是宽慰。
刘海中听完，脸色渐渐缓和过来，像是吞下了一颗定心丸。
“爸明白了！”他猛然一拍膝盖，仿佛下定了决心，“往后我都听你的！安安分分当我的副主任，任谁来拉拢都不掺和！”
刘光琪笑了笑，没再往下说。
有些话，说到这儿便够了。
酒杯轻轻一碰，发出清脆的声响。
他抬眼望向父亲，声音平和：
“爸，事情没那么复杂。李怀德心里有数，您不回应，他自然明白。”
“真要找上门，推了就是。实在推不开……”
他略略前倾，话音低了几分。
“就说我这儿有安排。”
一顿饭吃得缓慢。
红烧肉的汤汁被馒头蘸得乾乾净净，最后一片熘肝尖也消失不见。
老人靠向椅背，满足地舒了口气，脸颊泛著酒后微醺的红，目光里透出饜足的暖意。
窗外天色早已暗透，连孩童晚归的嬉闹声也散尽了。
赵蒙芸一边收拾碗筷，一边轻声提议：
“爸，天晚了，不如就歇这儿？客房都备好了，被子是今早晒的，蓬鬆暖和。”
刘海中却已站起身，摆了摆手：
“不啦，还是回院子自在。这儿虽好，我住不惯。”
“你妈还在家等著呢，不能叫她空等。”
这话引得小两口相视一笑。
老头子平日对儿子骂骂咧咧，对老伴倒是惦记得紧。
明明想来瞧瞧儿子这新住处，却连一夜都不肯多留，真是彆扭又温情。
走到门边，刘光齐忽然叫住他：
“爸，稍等。”
转身取来一只牛皮纸袋，从里面抽出两条烟。
素白的纸面上没有多余纹样，只印著两个朱红小字——“**”。
那两个字像是带著某种重量。
刘海中目光一凝，呼吸也跟著顿了顿。
这可是寻常难见的东西。往日儿子偶尔给一两包，这回竟是整两条。
他连忙抬手要挡：
“这怎么行！留著应酬用，我这打铁的抽这个，不是糟蹋么？”
刘光齐直接塞进他怀里：
“您拿著。我不常抽，放著也是落灰。”
顿了顿，又含笑补了一句：
“平时请您来都不来，今天难得来了，哪能让您空手回去？
叫院里人知道了，该说我不会做儿子了。”
这话正落在刘海中心坎上。
儿子有出息，当爹的脸上自然有光。
他捏了捏纸袋，硬挺的烟盒隔著纸传来实在的触感。
不再推辞，小心地揣进內兜，还轻轻拍了拍，这才咧开嘴角，皱纹都舒展了几分。
“成！那爸就收著了！”
“你在单位好好干，家里有我跟你妈，別惦记！”
转身时，脚步都轻快起来，仿佛卸下什么担子。
到了楼梯口，他又回过头，嗓门亮了些：
“光齐啊，工作要紧，可也別忘了——我跟你妈还等著抱孙子吶！”
刘光齐笑著点头。
门轻轻合拢。
刘光齐背靠著门板，看向走近的赵蒙芸。
“爸今天挺开心。”她替他理了理衣领。
他握住她的手，低头在她耳畔轻语，嗓音微哑：
“我可不止听见这句。”
“他还催著……早点让咱们给他添个孙儿。”
赵蒙芸耳根一热。
婚后这些时日，她仍抵不住他这样说话。
下一秒，身子忽然一轻，已被他横抱起来，大步走向臥室。
夜色渐深。
实木床架发出细微而有节奏的轻响，宛如一首低徊的夜曲。
之后几日，刘光齐的生活被压缩成简单的循环：
单位、工厂、家中，三点之间，来回往復。
红星电器厂的装配线正全速运转。
电烤箱的流水作业已经全面展开，电磁炉与电饭煲的生產车间同样忙碌，每日报表上的数字持续攀升。
值得一提的是，那批从水木大学招入的年轻技术员，如今已成长为厂里的核心骨干。